週年福音講道集

復活節後第三主日
貝特匝達的奇蹟
若5:1-16
凡以忍耐與對天主的望德,承受此生一切苦難的人,是有福的。對他而言,每一日將延展如天上的一月,又如無信者的一年──那些人或享樂無苦,或受苦卻無對天主的忍耐與望德。凡不怨懟苦難,卻以忍耐與對天主的望德審察其根源的人,是有福的。受苦者將在何處尋得他苦難的根源?他將在自身內,或在他的父母或近人中找到──正是在他們(父母或近人)中,受苦者將尋見他苦難的根源。達味王因自身的罪受苦;勒哈貝罕因他父親撒羅滿王的罪受苦;眾先知則因他們近人的罪受苦。
倘若受苦者尋求其苦難更遠、更深的根源,他將在何處尋見?他將在人類起初對天主的不信中,或在晝夜不分的毒害黑暗中,那黑暗與惡意的邪惡之神裡,又或在天主慈愛而醫治的上智安排中──在此,受苦者將尋見他所受苦難的更深遠的根源。亞當和厄娃因他們對天主的不信而受苦;義人約伯因那黑暗與惡意的邪惡之神而受苦;那胎生瞎子,其雙眼被仁慈的主開啟,他受苦是為彰顯天主的光榮與他自己永恆的賞報。
明智人總是首先在自身內尋求其苦難的緣由,而愚妄人則不斷責怪他人,此乃常情。明智人記念自己自幼以來的一切罪過;他以敬畏天主之心、並預期將為己罪受苦的態度記念它們;因此,當苦難真的臨於他時──無論是藉由朋友或仇敵,來自人或邪靈,或早或晚──他立刻明瞭其苦難的緣由,因為他深知且記得自己的罪過。然而,愚妄人卻是健忘的,忘記了自己所有的不義;所以,當苦難臨於他時,他就在折磨中輾轉反側,驚愕地自問為何頭痛、為何失去所有錢財、或為何他的孩子會死去。並且,在其愚妄與狂怒中,他會用手指向地上和天上的每一個存有,視之為其苦難的責任者,唯獨不指向他自己──那真正該負責的人。
凡善用其苦難,深知此生短暫生命中一切苦難,皆是天主出於對人的愛、為人的益處與扶助而降於人者,是有福的。天主出於仁慈,因人的罪而降下苦難──是憑祂的仁慈,而非祂的公義。因為,若是憑祂的公義,每項罪過都必招致死亡,正如宗徒所言:「罪惡完成之後,遂生出死亡來。」(雅1:15)。天主以苦難帶來醫治,取代死亡。苦難是天主醫治靈魂的罪惡癩病與死亡的方式。
唯有愚妄人才以苦難為惡。明智人深知,苦難並非惡,而僅僅是惡的顯現與對惡的醫治。唯有人內的罪才是真實的惡,在罪之外並無惡。人們通常稱為惡的其他一切事物,並非如此,而是為醫治惡的苦口良藥。人病得越重,醫生為他開的藥就越苦。有時,甚至對病人而言,那藥似乎比疾病本身更糟、更苦!罪人時常也如此覺得:苦難比所犯的罪更為艱難苦澀。但這僅是幻覺──一種極強烈的自欺。世上沒有任何苦難,其艱難與破壞性能與罪相提並論。人類與萬民所承受的一切苦難,無非是永恆的仁慈為將人從永死中拯救出來,而賜予人類與萬民的豐厚醫治。每一項罪過,無論多麼微小,若無仁慈允許苦難來使人從罪的沉醉中清醒,都必招致死亡;因為藉苦難而來的醫治,是藉由神聖而賦予生命的聖神那充滿恩寵的大能所實現的。
你會說:「人懼怕苦難,因為他懼怕死亡,然而苦難豈能除去死亡嗎?」是什麼將身體引向死亡:是疾病還是藥物?無疑是疾病,而非藥物。同樣,並非苦難會將靈魂引向死亡,而是罪──那為人帶來疾病、為靈魂帶來死亡者。罪是死亡的種──可怕的種子,若不及時藉苦難將其根除,並藉聖神的烈火將其焚燒,它將生長並充滿整個靈魂,使靈魂成為死亡的器皿,而非生命的器皿。
因此,顯然苦難必須以對天主的忍耐與望德,以對天主的感恩與喜樂來承受。達味君王對天主說:「祢曾使我經歷困苦患難,卻使我復生,脫離大地的深淵……我的天主,我要彈琴讚頌祢的真誠,以色列的聖者,我要鼓瑟,向祢歌詠。當我歌頌祢時,我的雙唇必要歡騰」(詠70:18-21)。伯多祿宗徒甚至勸誡信眾:「你們要喜歡,因為分受了基督的苦難」(伯前4:13);「基督的」──意味著以意識與理解、溫良與忍耐,為潔淨我們的罪過,為獲得新生,為在我們內外養育生活的基督。當偉大的金口若望在流放中奄奄一息,受盡世人的折磨與輕視時,他最後的話是:「凡事都要歸榮耀於天主!」
聖經與教會歷史向人類展示了忍耐受苦的最大典範。今日的福音描述了一個如此偉大而持久忍耐受苦的例子。不僅如此,今日的福音在描述那位以耐心和望德忍受的癱瘓了三十八年的人時,也向我們揭示──更確切地說,證實了──兩個偉大奧秘。第一,這個長期患病的人,其疾病與受苦的根源在他自己內,在他的罪中。第二,全能的主耶穌以祂神聖的大能,用「起來,行走吧!」這句話治癒了病人。在此,主耶穌對人類的神聖慈愛與祂的神聖權能,透過那層薄薄的、受苦的人類肉身外袍,再次被啟示了出來。
那時,「耶穌便上了耶路撒冷。在耶路撒冷靠近羊門有一個水池,希伯來語叫作貝特匝達,周圍有五個走廊。」此前,主在加里肋亞,祂是來耶路撒冷過節的。這究竟是哪個慶節──逾越節、或五旬節、或獻主節──並不容易確定;但也無需確知。若此事重要,聖史必會闡明。羊池,即貝特匝達,得名於附近的羊門(參見乃赫米雅書3:1,32; 12:39),為祭獻而準備的羊隻經此門被驅趕;同時也因祭獻的羊隻首先在此池中洗淨。此池至今仍在耶路撒冷,幾乎已成廢墟,現已不用。但在聖史的時代,此池仍在使用,從他用現在時態「在耶路撒冷靠近羊門有一個水池」便可看出。池旁五個有頂的走廊,為眾多前來池中求醫治的病人遮風避雨,正如下文所示:「在這些走廊內,躺著許多患病的,瞎眼的,瘸腿的,痳痺的,都在等候水動,因為有天使按時下到水池中,攪動池水;水動後,第一個下去的,無論他患什麼病,必會痊癒。」許多來自各方的病人,患著各種疾病,聚集在這奇特之地,為自己尋求在別處,從人與自然之中都無法得到的醫治。這水本身在其天然成分或礦物質混合中並無醫治特性,而是藉由天上能力獲得療效,這從其醫治能力是間歇性的,且僅在因天主上智安排、天使降下攪動池水時才顯現,便可清楚得知。何等奇特而戲劇性的場景!想像一下,五個走廊擠滿了來自全國最絕望、最痛苦的人!想像五座堆滿人類痛苦與悲傷、淚水與膿瘡的倉庫!環繞其外,是一座人潮湧動的城市,人們追求安逸、攫取財富、爭取名望權勢,用身體與靈魂演繹著一齣喜劇;然而在此,卻是瀕死的痛苦,一種緩慢、纏綿的垂死,所有目光唯一聚焦之處:池水;唯一等候之事──天使;唯一且唯一的渴望:醫治。「健康對你們有何用處?」──你問他們。是為了參與環繞你們上演的那場身體與靈魂的普世喜劇嗎?難道四處這樣做的人還不夠多,你們何苦再去增添?或是為事奉天主?但那些在祂內以忍耐,懷著望德受苦的人,不也在善盡事奉嗎?抑或你們單單為健康本身而求健康,為生命本身而求生命?但手段不能成為目的。當天主遣你入此世,祂是懷有某個目的;當祂賜你健康,祂心中自有目的。約伯說:「人生在世,豈不像服兵役?人的歲月,豈不像傭工的日期?」(約7:1)人若身在軍旅,是為訓練、戰鬥與勝利;若其歲月如同傭工的日期,那麼在日暮之時,報酬便等候著他。然而為了生命而活──且是為了塵世生命而活塵世生命,為了健康而求健康──這一切皆意味著無目的的生命與無目的的健康。實際上,為了罪惡的喜劇而求生命與健康──這豈不無異於架在喉嚨上的利刃?五個走廊擠滿了終生殘疾之人──何等奇特的忍耐與信賴天主的操練場!何等奇異而生動的畫面,何等奇異而具體地描繪了池子周圍全城之人如何虛擲其生命與健康的狀態──而目的何在?為了購取罪惡;為了積聚罪惡!
然而,即使貝特匝達水池的五道門廊在很久很久以前就已傾頹,也不要以為在它們下方堆積如山的人類憂苦與貧乏的故事已永遠終結。切莫認為這故事與你遙遠無關,與你的生活毫無共通之處。在你的五官之中,豈非也如在那五道門廊之下,堆積著滿滿一倉庫的痛苦與憂傷、眼淚與膿液、罪過與不法、病態的思慮、盲目的慾望與偏情、跛行的嘗試與枯萎的希望嗎?貝特匝達,貝特匝達,你是何等無所不在!在你之內,天主的使者曾履行牧職,逐一拯救迷失的羊,直到眾天使與眾人的善牧顯現。一位沉默的天使,他造主的僕人,曾利用你池中的水,洗滌病羊,除去罪惡的傳染;而當善牧──那在血肉與行動中,天主的創造聖言──降臨到你內時,祂以祂的創造之言驅散了罪的傳染,藉此清空了你。善牧。正因如此,你被先知性地稱為羊池。「羊聽他的聲音;……羊也跟隨他,因為認得他的聲音。」(若10:3-4)──善牧的聲音。
「在那裡有一個人,患病已三十八年。耶穌看見這人躺在那裡,知道他已病了多時,就向他說:『你願意痊癒嗎?』那病人回答說:『主,我沒有人在水動的時候,把我放到水池中;我正到的時候,別人在我以前已經下去了。』」明辨的主預先從遠處看見了哪裡需要祂。例如,祂渡海前往加達辣人的地區並非偶然──儘管在祂的同伴看來或許如此──而是祂在祂的神魂中預見到那裡有兩個附魔的人需要祂治癒。祂在納因城門口,正當人們抬出寡婦死去的兒子時出現,也非偶然,而是祂再次預見在那個地方、那個時刻有一件偉大的工程等待著祂。同樣,祂在這個慶節(無論是哪個慶節)來到耶路撒冷也非湊巧,祂探訪這座痛苦之屋──羊池──也非出於偶然或好奇,這一切的發生,都出於祂對時間與地點的預知與先見。顯然,祂來到耶路撒冷並非如祂同伴所想是為了過節,而是為了這位病人,以及為了必須在他身上施行的那項作為。
這是一個病得非常、非常重的人。持續三十八天的疾病在人看來已似無盡頭,何況是持續三十八年?時間流逝的快慢,取決於我們的狀態與心境。幸福的時光生有翅膀,而痛苦的時光則沒有翅膀,甚至常常連腳也沒有。對一個癱瘓者而言,時間似乎也癱瘓了;在他看來,時間如同他自己一樣靜止不動。如果你將這三十八年的病期至少乘以三,你大約就能得到對於一個健康、能動、活躍且喜樂的人而言的真實時間長度。這位癱子所經歷的,相當於健康人的整整一個世紀,他躺在床上,與其說被時間推動,不如說是在推著時間前行。這人擁有何等英勇的忍耐!在天主的使者攪動池水的那一刻,他付出了何等超人的努力將自己拖到池邊!他對得到痊癒懷有何等堅定的望德──日復一日,年復一年;是的,甚至十年又十年!即使此人因自己的罪受了如此多的苦,我們仍不禁對他感到驚歎;並且,想到他,我們也不能不想到我們這個時代許多軟弱的靈魂──男人和女人,青年和少女──他們在遠為輕微、短暫的壓力下,就抬手結束自己的生命,以自殺的方式進入另一個世界。
「你願意痊癒嗎?」這是三十八年來唯一一位曾俯身靠近他床邊的朋友所提出的問題。「主,我沒有人!」瞎子有嚮導,瘸子有親戚,無能者有朋友,但在這整個廣闊世界上,我竟沒有一個人憐憫我,在池水獲得治癒能力的那一刻將我帶到水邊。當我正吃力地爬向水池時,別人早已在幫助下進去痊癒了,而我只能再次忍受痛苦,艱難地爬回我的褥子。而這已持續了整整三十八年!「我沒有人」,也沒有錢僱用僕人。在耶路撒冷這麼多人中──從失業者到富貴權勢者──難道沒有一個人會為他自己的靈魂而伸手幫助你,或至少派僕人來幫你嗎?一個也沒有。難道真的需要一個人特地從加里肋亞來,經歷三天疲憊的旅程,而聖城裡那麼多失業者,晝夜就在離你床鋪僅幾公尺的地方走動嗎?主啊,附近走動的人很多,但「我沒有人」。有這麼多司祭,看,聖殿就在路對面!那裡無數的司祭誦讀天主的法律,教導人們施捨──但難道沒有一個來,或派人來幫助你嗎?正是如此,主啊;聖殿裡有許多司祭,但「我沒有人」。有許多猶太人,成千上萬,聚集在耶路撒冷過節。但他們對一個悲傷沉默的受苦者毫無興趣;他們感興趣的是安息日。成千上萬的人前來,只是為了朝拜安息日,正如他們的祖先在曠野中朝拜金牛犢一樣。有成千上萬的猶太人──但依然,「我沒有人」。
看,有一個人──唯一的一個人!看,是主──比親人朋友更慈憫,比僕役更有用。祂踏上這條從加里肋亞到耶路撒冷的漫長疲憊之路,並非為了安息日與慶節,而是為了這位受苦者。祂來,是為了以行動,而不僅是言語,譴責那一群感官遲鈍之人的極度冷酷無情。這個人是為了那個人而來。
「耶穌向他說:『起來,拿起你的床,行走罷!』那人便立刻痊癒了,拿起自己的床,行走起來。」從那一刻起,很可能永遠,天主的使者不再降入羊池、攪動池水;因為看,默西亞已經顯現,祂是天使之主,祂施行醫治無需媒介。當人尚在法律之下,作法律的僕役時,主使用祂的僕役。但如今恩寵已至,法律已被超越,主便親自親近人,如同父親親近兒子,並親手將恩惠直接賜予他們。
有人或許會問:為何主沒有像對待其他許多人那樣,問這病人祂慣常會問的問題:「你信嗎?」為何祂沒有在他身上尋求信德,就如同祂對許多其他人所做的那樣?然而,這位受苦者的信德豈非再明顯不過?他懷著對上天助佑的望德,耐心地在同一處躺了三十八年。他不僅相信天主使者的奇蹟作為;在某種程度上,他也相信主耶穌,儘管他沒有稱祂為「主」。是的,先生,我想要痊癒,但「我沒有人」。順帶一提,應記得主曾治癒許多瘋癲者、聾啞者,他們是祂無法尋求信德的對象:祂醫治他們純粹是出於慈悲。那麼,在貝特匝達的這個事例中,主一方面出於對一個多年受苦、在無情環境中承受巨大痛苦之人的純粹慈悲而行;另一方面,祂的行動帶有明確的意圖,即祂的這項慈悲之舉,不僅要揭露耶路撒冷居民,更要揭露所有時代一切見近人受苦卻不願伸手相助之人的缺乏慈悲。最後,主特意在安息日治癒此人──儘管祂若願意,本可在星期五就如此行。祂這樣做,是為了譴責猶太人對安息日偶像崇拜式的尊崇,並表明人比安息日更重要,慈悲比任何形式的法律主義更重要。基督的這項行動,具有天主行事方式所具之獨特標記:同時達成多個目標。
「那一天正是安息日。於是猶太人對那痊癒的人說:『今天是安息日,不許你拿床。』」何等吹毛求疵的心靈!何等遲鈍的心腸!非但沒有因一條匍匐蠕行的蟲已挺立起身、重獲人形而歡喜;非但沒有為他恢復健康而祝賀;非但沒有喚醒全城、召集眾人光榮那位生活的、慈愛的天主──非但沒有這一切,他們反倒對這人肩負他破舊的褥子、朝家走去而大發雷霆!即便有一個死人在安息日從墳墓裡復活,站在他們眼前,他們也不會驚歎其復生,反倒會責備他,質問:「你為什麼在安息日滿身塵土?」
「他回答他們說:『叫我痊癒了的那一位給我說:拿起你的床,行走罷!』他們就問他:『給你說拿起床來,而行走的那人是誰?』」看,這裡又有一個證據,證明猶太人極端的盲目以及他們那拘泥於安息日的巫術!得癒的人首先談及他的痊癒,視之為最重要的事,然後才提及他拿起褥子,視之為次要;而猶太人卻對他的痊癒、他的生命毫無興趣。按常理,聽了他的回答後,本該問他:「使你痊癒的那人是誰?」但他們沒有;他們只追問那另一件次要且附帶的事:他們就問他說:「給你說拿起床來,而行走的那人是誰?」你看到選民已墮落到何等地步了嗎?你看到那片曾孕育梅瑟、依撒意亞和達味的土地上,長出了怎樣的莠草嗎?你看到以色列人一度崇高的虔敬,如何退化為一種對安息日的窺探,而對生活天主的司祭服務,又如何變成了圍繞著那尊名為「安息日」的女神像進行的警察式監視嗎?
「那痊癒的人卻不知道他是誰,因為那地方人多,耶穌已躲開了。」這位得癒的人曾從他的床上凝視過主的雙眼;他曾感受過祂賦予生命的氣息,他曾認識祂奇蹟的大能──然而,儘管如此,他卻無法說出他的醫治者的名字,也無法說出祂從何而來。但主在施行了這項作為後,立即從人群中退去,讓事情自行發展。祂是播種者,撒下良種,任其生長,並在適當的時機,在所落入的土地上結出相稱的果實。在行了一件善工、一件以祂的大能與慈悲所施行的神聖作為之後,祂從人前退去,以避免他們的讚譽,正如祂稍後所說:「我不求人的光榮」(若5:41)。祂從人前退去,是為了不使其他人對祂產生嫉妒──這種事常發生。最後,祂從人前退去,是為給我們所有自稱基督徒的人立下榜樣。一件善工,唯有當它是出於對人純粹的愛、為光榮天主而作時,才算圓滿。凡渴望行善工者,切莫出於虛榮、或為求得人的讚譽而行。因為任何故意將自己的善行公諸於眾者,就如同將羊放在狼群中。因此,我們必須謹慎守護我們的善行,以免激起他人的讚譽或嫉妒。任何故意尋求讚譽與嫉妒者,將會連同他的一件善行,造出兩件惡事:讚譽將損害他個人,而嫉妒將損害他人。
「事後,耶穌在聖殿裡遇見了他,便向他說:『看,你已痊癒了,不要再犯罪,免得你遭遇更不幸的事。』」治癒了他的身體後,主此刻將這作為提升至靈性的層面,向他表明罪是他那可怕疾病的根源,並警告他不可再犯罪,「免得你遭遇更不幸的事。」我們無從知曉這人曾犯下何種罪過,也無需知曉,因為確鑿的是:每一項罪過都觸怒天主,都是背離天主;並且每一項罪過,若未經悔改,遲早必帶來苦難與痛苦。「不要再犯罪,免得你遭遇更不幸的事。」如今天主已向你顯示了仁慈,你的罪已獲赦免;因此,切莫再試探天主,否則你感受到的,可能不再是仁慈,而是天主公義的嚴厲。倘若你以往還能以對天主及其大能認識不足來為你從前的罪辯解,那麼在此事發生之後,你將再也找不到任何辯解的理由。這是對我們眾人一個奇妙而可畏的警告:當我們曾一度感受過天主對我們的仁慈之後,就不要再犯罪了,以免有比天主仁慈所拯救我們脫離的更不幸的事臨到我們。
「那人就去告訴猶太人:使他痊癒的就是耶穌。」他懷著誠意,出於最好的意圖說出這話。他被問及耶穌,便認為自己必須據實以告。同時,他覺得欠恩主這份情,因此認為必須將祂的名告知每一個人,尤其是那些詢問祂的人。可憐的人啊,他躺了三十八年,除了自身的痛苦外一無所想,他甚至無法想像那些詢問耶穌的人,其心腸是何等邪惡。他又怎能料到,他們詢問祂,不是為了將祂作為行奇蹟者來光榮,而是要把祂當作違犯安息日者來殺害呢?
請注意這一點:他去告訴猶太人,使他痊癒的就是耶穌。他心中所想的是自己的得癒與那醫治者,而猶太人所想的是安息日與違犯安息日。也許在這奇特的時刻,他並未察覺自己對耶穌的想法與猶太人的想法之間的差異。他將自己的想法投射到他們身上──那些關於天主來訪、關於天主在他身上所行奇蹟的宏大而熱切的想法──因而未能察覺他們狹隘而惡毒的思慮,那是他們如同蛇藏身於葉下般隱藏的。他的想法是光榮主耶穌──他的恩主,而猶太人的想法卻是謀殺祂,因為經上記載:猶太人……想要殺祂(若5:16)。他們為何想要殺祂?難道是因為祂是貝特匝達的病人在這三十八年中所見過的唯一的人嗎?是的;正因如此,也因為祂是唯一將一個人的生命看得比猶太人的那尊安息日女神的死雕像更重的人。
然而,主安然穿越了猶太人一切邪惡的險隘與埋伏,以言行傳揚祂愛人的福音,直到祂自知合宜的時刻,便將自己交在猶太人手中;為要藉屈辱彰顯祂真正的偉大,並藉死亡戰勝死亡。願光榮歸於祂,偕同父與聖神,同一性體而又不可分的聖三,自今至永遠,及於萬世,達於永恆。阿們。